Journal d’une mémoire a la date exacte : Joseph Morder

« A chaque fois que je mange des patates,
J’ai ’'impression que je suis lui »

La maison de Pologne, Joseph Morder

Tout journal apres son €criture, quand la lune se ferme lumineuse et transparente sur
le lac du jour et les secrets de la profondeur, peut étre avalé par le conglomérat aveugle de
I’oubli. Et souvent la date sortie de I’emballage de 1’encrier reste dans 1’ambiguité d’un jour
quelconque. Pourtant, il y a des auteurs qui gardent ses dates avec zele, et les sauvent de
I’holocauste de cette série de jours calcinés derriere nous, les portent comme les vertebres
d’un requin dans un collier qu’un marin a fait pendant toute une vie. Ce sont ces vertebres
qui lui permettront continuer son rituel ; de temps en temps, il les agite dans la main « dans
des circonstances éternelles du fond d’un naufrage » et les jéte pour lire son oracle : ériger
une autre date, indemne lecon de parabole, mouvement, image. Chez Joseph Morder une
manie, kabbale. Tout de suite il va dire : Hotel Monterrey 1972, Salomé 1976, points de
départ pour tracer a nouveau, et créer une cascade de dates qui se manifestent, une foule de
dates dans la téte de 1’auteur. Il parle de destin, de causalité, le jour arrive, et c’est sa mere
qui lui donne le cadeau destiné, une résille pour chasser de papillons. Il va travailler avec
elle, ils vont sortir a 1’aventure.

Un voyage en TGV, voyage volontaire, I’analyse du passé se fait dans la causerie
amicale, c’est comme ¢a qu’on arrive au point de départ : Pologne pour €tre a Paris, un parc
pour écouter une langue, Nice pour voir Guayaquil, Madame Morder pour une star de la
Metro Golden Meyer. La lucidité de 1’histoire familiale trace ce qui Bachelard appelle « le
modele objectif d’une meilleure vie » ; on voit I’initiation d’une grand-mere au cinéma,
I’héritage d’un ensemble de jours en films de famille, un mariage. Tout est un nouveau récit
du passé au centre de 1’équilibre, c’est-a-dire, au centre du centre. Filmer c’est voir en
permanent, la nostalgie devient fleur, « des belles images avec des belles couleurs, le
Paradis » Le cinéaste et sa mere vont d’un jardin a ’autre, d’un éden a 1’ autre.

Parfois il avoue d’étre en risque, en danger, dans 1’enfer, « filmer ou ne pas

filmer 7 ’, ¢ ’'immontrable ? » se demande, et en bref tire un coup d’ceil au soleil, batit une



barricade, amoncelle des images, et signale sans pitié le destin d’une ville dans le drame
historique, jadis beauté ruttmanienne, devenue camp de concentration, ile fable d’exile qui
s’integre a la vraie histoire, celle des remarques de I’artiste, qui t€émoin I’idiotie humaine.

« Jusqu’ou aller ? », pour finir, il hésite de demander a sa mere un des innombrables
secrets dont il a la certitude qu’elle possede, il la filme, il sait qu’il n’arrivera pas a le faire.
Mais cette image en soi-méme se révele un secret, dévoilé pour nous. Un secret d’images
calmes, d’un parc a Paris, d’une blanche colombe qui se nettoie dans le temps de 1’eau,
temps qui s’écoule lentement des doigts du cinéaste, avec I’intimité que seul un film en
Super 8 peut octroyer

Son histoire, philatéliste du quotidien, surpasse les évocations du récit revendicatif,
donc, son passé€ historique, entouré de cette joie familiale, et sa vie se transforment en
fiction. Mieux encore, en fiction tropicale. Me acuerdo, un Ammarcord guayaiquilien
tourné a Paris en une heure quinze. Il y a tout, chaque jour de I’histoire est une vérité
absolue, écriture, extase, tremblement de terre, miracle des jours s’ouvrant devant nous par
le commandement d’un Moise chrétien.

Eternel enfant, pour Morder le temps est son obsession la plus aigu, on 1’écoute
quand petit dans un espagnol d’accents a cocotier dans une dissertation de vague et falaise:
« Pasado y presente, pasado y presente nosotros siempre hemos tenido, algunos hemos
tenido uno feliz, pero otros hemos tenido un pasado sufrimiento, y en el presente
recordamos todo lo sucedido, afios, meses, semanas o dias atrds, porque el pasado nunca se
olvida... » Dans une ville, qui lui a appris a chercher, chercher toujours, un immeuble, une
trace semblable aux murs, au sol, aux pierres, une histoire d’amour lancée par un film, une

photo imaginaire reproduisant un jour.
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